2010年4月22日，《尼尔》初代登陆日本——十五载光阴流转，史克威尔艾尼克斯以一支纪念影像，为这个充满哲思与悲怆的系列悄然落下一枚时间印章。

这支短片并非全新制作，而是曾在2025年8月东京池袋举办的「NieR 15th Anniversary Exhibition: Unerasable Records（尼尔15周年纪念展：不可磨灭的印记）」上首次公开的完整版本。如今，它正式面向全球玩家发布。

没有宏大的宣发阵仗，只有一段凝练而克制的影像：机械低语、雪原回响、断剑余光……所有画面皆源自展览现场首映内容，未增删一帧。它不复述剧情，也不罗列销量，只是静静陈列十五年来那些被玩家反复咀嚼、争论、珍藏的瞬间——从《龙背上的骑兵3》的伏笔，到《尼尔：自动人形》中2B垂眸的0.3秒停顿，再到《尼尔：人工生命》重制版里雨滴滑过废墟玻璃的轨迹。

十五年，足够一个少年长成父亲，也足够一段代码演变为信仰。而《尼尔》始终没变：它依然拒绝轻易给出答案，只把问题，连同那点微弱却固执的温度，交还到你手中。